一个夏季，欲壑难填

20 世纪的作曲家，几乎没有任何一个人，能像斯特拉文斯基那样（Igor Stravinsky，1882 - 1971），始终处于各种音乐新潮的风口浪尖，而又在各种风格流派的创作中，都获得如此巨大的成功。

同样的具有影响力的，还有香奈儿女士。作为一位开创女性时尚新时代的先驱，其创造的香奈儿品牌，一个多世纪以来，一直傲立于时尚潮头。

两个看似毫无交集的人，却上演过一段刻骨铭心的爱情。这段鲜为人知的恋情，短暂却热烈，还催生了他们各自传世的不朽之作：“香奈儿五号”和《彼得鲁什卡》组曲。

两人的初次相遇，是在 1913 年 5 月 28 日的夜晚。那时，斯特拉文斯基的舞剧音乐《春之祭》，正在巴黎的一家剧院首演。

这部舞剧的背景，是俄罗斯的远古时代。春回大地、万物复苏，某个原始部落里，将举行一个神秘的宗教仪式——一群纯洁的少女被作为祭品，献给太阳神阿波罗。巴黎的听众们，饶有兴致地准备欣赏《春之祭》的音乐。

然而，乐曲开始不久，听众就愣住了。一向主要在低音区活动的大管，一反常态，溜到特别高的音区里独奏。而随着乐曲的展开，那奇特怪诞的节奏、咆哮刺耳的音响，让听惯了和谐优美的古典音乐的听众如坐针毡。

他们有的吹起尖厉的口哨表示抗议，有的恼怒地向舞台上挥舞拳头。当演出结束时，愤怒的观众摔起了座椅，剧院经理不得不请来警察，维持秩序。

不用说，《春之祭》首演惨败，让斯特拉文斯基感觉糟透了。他大病一场，在医院里住了六个星期。

不过，香奈儿对《春之祭》却深深迷恋。20 世纪初期的欧洲，现代艺术开始在巴黎初露头角。来自世界各地的画家、音乐家、诗人、编舞家云集巴黎，用自己的声音回应时代。

此时，香奈儿已率先在时装领域，表现出极为敏锐的现代意识。她简化女装线条，摒弃繁缛矫饰，并率先让女性穿上，原本只属于男人的长裤，以及使用男士内衣面料设计女装……女装得到了前所未有的舒适感与自由精神。

然而，两人的故事，并没有立即展开。一直到七年后，他们才有机会再次相遇。当时斯特拉文斯基已遭到俄国驱逐，而流亡法国。香奈儿慷慨邀请他，以及他的妻子和四名子女，搬入自己在巴黎郊外的府邸。

香奈儿还为他患病的妻子支付医药费，供他的孩子们上学，给他的音乐事业提供赞助。于是，渐渐地，二人的关系也开始变得非同一般。他们在府邸里耳鬓厮磨，也挑战着房子那一边，患病卧床的斯特拉文斯基的发妻。

只是，两人并没有最终走到一起。后来，香奈儿在她的自传中，也很少提及斯特拉文斯基，只是用“一个夏季，欲壑难填，灵感共鸣”区区 12 个字，来回忆和斯特拉文斯基的过往。

但据传，自两人分手后的 50 年里，香奈儿一直将斯特拉文斯基的照片，放在床头。她还保存着曾送给斯特拉文斯基，但又被他退回的钢琴，一直到 1971 年离世。巧合的是，同一年，89 岁的斯特拉文斯基，也在美国的家中逝世。

本文插图为 Emile Claus. Belgian 作品

本篇文章来源于微信公众号: 美在高处