冯自珍想不通，母亲为了一个老头儿，竟然那样亏待自己。

如果三十岁的她都能看透爱情的虚幻，母亲快六十岁的人了，还想要折腾什么呢。

下了出租，拖着箱子穿过石板铺就的小巷，冯自珍终于找到了家。

花田坊189号，刚才差点儿连地址都想不起来。

熟悉的黑色的木门、青砖院墙和半截可见的转角楼梯，可让她意外的是，门上却多了一盏筒灯，上面黑色的幼圆字体印着“珍珍民宿”。

冯自珍想起，母亲在电话里提过想开民宿，可是她没同意。

一来母亲初中毕业的文化水平，她不认为她应付得了。

二来民宿挣这点儿钱有什么意义呢？江城这种小地方，她每个月给她五千块钱还不够花吗？

其实说到底，冯自珍还是讨厌那个姓蒋的老头儿。

自打母亲跟他在一起后，就总能冒出各种“点子”来，说要借钱给他儿子看病，帮他买出租车、买房，甚至还提过一次要和他结婚。

好在不管怎么说，在所有“大事”面前，母亲还是很听冯自珍的话，只要她不同意，她总能打消念头。

母亲从来都是心思单纯且有些愚笨的人，从外公到冯自珍的父亲，都将她的单纯保护得很好。

冯自珍高二那年，父亲见义勇为牺牲了，母亲受了很大的刺激，一夜之间性情大变，对所有事情都失去了兴趣，人也变得迟钝。

冯自珍只能站出来，处理父亲的后事，还有大大小小的琐事，把伤心的母亲护在自己身后。

一直以来，母女关系似乎是倒过来的，冯自珍是强大的那一方，而母亲更像个小姑娘。

父亲牺牲后，算上他的抚恤金和各类奖金补贴，再加上母亲“交”上来家里的存款，这个家共有二十一万。

钱是打在母亲银行卡里，可是卡一直在冯自珍手上。

一如父亲从前那样，她每个月给母亲三千块钱家用，剩下的就由她来保管。

上补习班、上大学、买书和电脑，该花的她一分不少，不该花的她也绝不浪费。

她会细细地记账，有大的支出也会跟母亲商量，虽然母亲从来都不会有什么意见。

父亲在世时总是用“军事化”手段来教育冯自珍，那时候她叫苦连天，可是现在看来，命运似乎有它的深意。

冯自珍推门进去，原来破旧昏暗的客厅已经完全变了样子。

靠墙壁电视柜的地方如今是前台，鞋柜变成了一只软沙发，顶上的灯是换过了，三个圆框叠在一起，被银色丝线环绕着，透亮而温暖，壁纸也是棕白条纹渐变，显得很有情调。

“珍珍民宿欢迎您！”一个年轻女人迎了过来。

小鼻子小眼，笑容比她脑袋上的灯还要灿烂。

“有预定吗？”她问。

“没有。”冯自珍道 。

她想给母亲一个惊喜，可是明显不合时宜。

“不过还有两间空房。”女人道，“都在楼上，而且是江景房，很多客人都喜欢。要不要看看？”

冯自珍点点头，将手机先揣进了兜里。

现如今，二楼和三楼的房子都被收拾成了客房的模样，新的家具和灯具，各个房间风格不一样，但也很是温馨漂亮，而且原来楼梯拐角的地方还加上了电梯，可以直达四楼天台。

“怎么称呼您？”冯自珍问。

“我叫何美姿，你叫我小何就可以。”

“你是民宿的老板？”

“不是老板，算管理者吧！我们还有打扫的大姐和一个厨师。”

“这幢楼是你们租来的？”

“对，老板本来想买的，但是房东不卖。”

“都是老居民，没人会卖吧？”

“有呢！我们老板这两年买了四五幢了，都在附近。虽说这两年花田坊在开发了，但前景不好说。这些都是老房子，附近教育和医疗资源又不好，加上现在房地产市场也没前两年火爆，还是有人肯出手的。”

“像这样的能卖多少钱？”

“三四百万吧！毕竟是五线城市，又处在郊区，也就眼下旅游还可以，以后谁知道呢！”

“租呢？”

“具体价格就不方便透露了。”

“一年十万总有的吧？”

小何微笑着犹豫，终于点了头，“差不多吧。”

跟小何聊得久了一点儿，冯自珍突然很想住在这里。虽然母亲不在这儿，但这还是自己的家啊。

“行，我要二楼那间吧，加上早餐。”

“好的，住多久？”

“先开一晚上吧，有需要我再续。”

坐在熟悉却陌生的房间——奶奶以前的那间房里，冯自珍竟觉得平静。

她终于拔打了母亲的电话，对方却关机。

母亲从用手机起就会在睡前关机，说是怕有辐射。

冯自珍给她说过不会有问题，可她总是不信。

微信自然也是联系不上的，她后悔没有在回来时提前给她打个招呼。

她住到哪儿去了呢？冯自珍不禁胡思乱想起来。

以她对母亲的了解，她不认为她有和别人谈判，并把整幢楼租出去的能力。

她大概也不会再买套房，或者自己租套房，以前家里乱七八糟的东西又去了哪里？

虽说也没什么什么值钱的东西，但总有些是要留下来的吧，比如父亲的几样古玩儿，或是冯自珍从前弹过的古筝。

冯自珍与母亲的关系多少有些微妙，好像很难亲呢起来。

冯自珍觉得母亲有些愚钝，很多事情不是很好沟通，她也就懒得沟通。

她在上海工作、在上海结婚、买房、离婚，从来也没有考虑过她的意见，母亲甚至连孙承达的面儿都没见过。

好像没有那个必要，她早就习惯了冷漠的母女关系。

冯自珍想起那个姓蒋的老头儿，不由得生起恨意来。

一准儿是他给母亲出的主意，房租一年收十来万，再加上冯自珍给母亲的钱，母亲一年能落近十万。

她以前只想母亲自己手上宽裕一些她就能轻松自在一些，若是全被那姓蒋的老头儿卷了去，只能怪自己疏忽大意了。

冯自珍研究生毕业后就留在了上海，在一家银行工作，随着职位的升迁工资也在增长，几年下来，怎么说都算小白领了。

工作近十年，她攒出了一套小居室的首付，只可惜那时候她和孙承达已经领了证，结果离婚后卖了房子也不得不分他几十万，简直亏死。

休假回去又得重新租房子，单是想想就觉得头大。

孙承达比冯自珍小了四岁，是个所谓网络策划，其实就是个不红的网红，因为长相优越，又能说会道，所以平时拍拍视频，赶一些乱七八糟的活动。

冯自珍结婚确实是草率了一些，三十好几，被工作折腾得苦不堪言，遇上孙承达，仿佛被人从水里捞了出来一般，被他逗笑，被他的乐观所感染。

她也从他身上知道，原来生活的轻松跟金钱的关系并不如自己想象的那么大。

从恋爱到结婚，三个月全部搞定。

买房、装修、家具电器，也全是孙承达在跑。

在听话这个方面，孙承达简直跟冯自珍的妈妈有得一拼。

冯自珍要说壁纸要米黄色，孙承达立刻就说他选的蓝色太闷。

冯自珍说整体厨房不划算，还是自己设计再单独购买性价比高，孙承达立刻想办法去退整体厨房的定金。

和周围龟毛挑剔的金融男比起来，孙承达像天使一样可爱。

可是婚后生活在一起，冯自珍慢慢觉出不对劲。

起先是他突然多了很多出差的机会，也更爱跟朋友出去玩儿。

冯自珍工作忙，对家庭生活也不太操心，直到一年后，一个男人找上门来，说他是孙承达的男朋友。

离婚也撕扯了好一阵子，因为孙承达出过一些装修和家具电器的钱，两人掰扯不清，差点儿闹到要打官司。

冯自珍工作都忙不过来，哪有那个闲功夫，最后咬碎了牙和着血咽下去，卖了房子分了钱，两人也算一拍两散了。

只是可惜了那只叫繁花的猫。猫留给孙承达了，而且听说它怀孕了。

孙承达的微信是删了的，繁花大概连照片也看不到了，希望它和肚子里的小猫都好，冯自珍真诚地许愿。

虽然掏着一晚上三百六的房费，可到底是自己家，冯自珍这一晚睡得很好。

她起来第一件事是给母亲打电话，母亲手机开机了，却无人接听。

她简单地洗漱，去一楼吃早饭。

可是她怎么都没想到，一楼卫生间里走出来系着围裙的妇人竟然是自己的母亲。

母女二人面对面怔在那儿，冯自珍叫出一声“妈——”

母亲这才小声问道：“珍珍，你怎么回来了？”

“我昨晚回来打你电话你关机了。”冯自珍扔下牛奶杯，“你在这儿干嘛呢？”

“我闲着没事儿，干点儿活。”

“你干什么活儿，我给你的钱还不够你花吗？”冯自珍一股怒气冲上心头，上去就摘母亲的围裙。

母亲尴尬地站着，任由冯自珍忙活着。

吃饭的客人都在回头，小何被引了出来，忙问怎么回事。

“你们到底给多少钱还带让房东在这儿干活儿的？”冯自珍问。

“什么房东？”

“你别跟我装傻！我告诉你，这是我家的房子，这是我妈。你把租房合同拿来我看看！”

小何的脸变了颜色，“她不是房东啊！冯东是个大爷。”

“你最好现在把合同拿出来给我看看。如果是别人冒着我们的名儿签合同，这后果你知道的吧？”

小何慌里慌张地去打电话，冯自珍瞪着母亲，低声问她，“怎么回事儿？”

“我就是整天坐着腰疼，就想找点儿事儿也活动活动。这儿活轻，又不累——”

“楼上楼下三层，你一个人打扫，这叫不累？”

“我一早上就弄完了。”

“你住哪儿？”

“我住的离这儿也不远，走半个小时就到了。”

“你租的房子？”

“蒋，你蒋叔叔的房子。”

冯自珍气不打一处来，果然是被姓蒋的坑了。

小何跑了过来，给冯自珍看手机上拍的租房合同。

冯自珍哗哗翻到最后，的确是母亲的签名“赵唯华”，而且也是她的字迹。

“合同是公司签的，具体情况我也不太清楚。如果您能拿出房产证，如果证上的人跟我们的合同不符，公司说他们会派人过来处理。”

“你签的？”

母亲怯怯地点了头。

“对不起，我也不知道，我这边联系过的房东是个叔叔，而且阿姨也是那位叔叔推荐过来的，哦，对了，我们民宿的名字也是那位叔叔要求的。”

冯自珍气得冒火，立刻就拽着妈妈，道：“走，你现在带我去见那个姓蒋的老东西！我倒要看看他有什么本事把你玩儿得团团转！”

“你们结婚了吗？”在出租车上冯自珍问道。

“没有，当然没有。”

“那算同居？”

母亲不说话。

司机从后视镜看了她们母女一眼，眼神多少有些看热闹的热情。冯自珍也便不再问了。

一处老旧的工厂家属院门外，一个头发花白的老人站在铁栅栏门旁左顾右盼、神色慌张。

出租车还未停稳，母亲说，“他就是蒋山川。”

冯自珍看到了他的脸，觉得眼熟，却想不起来在哪里见过。

母亲先下车，蒋山川立刻就满面笑容迎了上来。

冯自珍跟下去，满肚子的气在他的笑容前也都不得不先收起来。

“珍珍刚回来，我带她来看看你。” 母亲表情有些尴尬。

“哦，走，回家里去。”

冯自珍黑着脸一言不发，跟在他们身后走进铁栅栏门。

蒋山川走路的时候有些颠，像是腰和腿都不太好。

院子里的家属楼相当老旧，墙上也随处可见各种告示和小广告，角落的砖有脱落的痕迹，细窄的小花园似乎也无人打理，总之，一切都是破败之相。

“上次见珍珍还是她上大学的时候。”蒋山川说。

他的寒暄相当自然，可是冯自珍怎么也想不起来见他的场景。

“是吗？在哪儿见的？”冯自珍毫不客气地问道。

“远远地看，就看看你。”蒋山川神色慌张，“不过小时候也见过你，你肯定不记得了。”

一时间，冯自珍着急了。

那时候爸爸还在，难道他们那时候就在一起了？

可是再看看走在前面的母亲，她那样老实胆小又木讷的人，怎么可能干得出对不起爸爸的事情。

在楼洞口，冯自珍停下脚步，质问道：“你到底是谁？”

蒋山川看向母亲，满眼疑惑，“珍珍什么都不知道啊？”

“我，我都没给她说过。”母亲怯怯道。

“跟我说什么？”

“珍珍。”蒋山川向前一步，“我跟你爸爸是同学，多年前就认识。你爸爸当兵去了，我进了工厂。”

他回头看了眼黑漆漆的楼道，“说起来话就长了，咱回家说吧？”

冯自珍点了点头。

防盗门打开，蒋山川朝里面喊了一句“小刚——”

冯自珍瞥一眼母亲，母亲便解释道，“小刚是蒋叔叔的儿子。不过，他身体不大好。”

昏暗的客厅里，酸腐的气味中，一个巨大的身影慢吞吞摇了过来，无声无息，像夜晚的海浪，带着些骇人的气息。

冯自珍在母亲身旁站着，看着这个浑然大物，像一只警惕的小鹿。

蒋小刚在冯自珍眼前站定，低头看着她，眉压着眼睛，显出一些凶相。

冯自珍听见他喉咙里“呼呼”的声响，迎上了他的目光，她也终于意识到，他的目光里有种混沌的东西，与常人大不相同。

“我带小刚进去，你带珍珍先坐。”

蒋山川拉他，蒋小刚却岿然不动。

蒋山川拍了他的背，又上前拉扯劝慰，他发出几些奇怪的声音，终于跟着父亲进去了。

母亲陪冯自珍在沙发上坐下，道，“小刚从小有自闭症，跟别人不一样。”

原来如此。

“今年开春时他把蒋叔叔一把推下了楼梯，胳膊腿都骨折了，住了一个多月医院。”

看他们父子的体型，冯自珍也猜得出伤得不轻。

她被蒋小刚惊讶到了，可她还是努力镇静下来，冷冷问道，“你来说还是等他出来说？”

“说，说什么？”

“他跟我爸是同学，然后呢？”

母亲低下头，竟有些害羞。

“让我猜猜，他俩都喜欢你？你选了我爸？”

母亲躲着冯自珍的目光，竟意外地点了头，“那时候能嫁给解放军，是很光荣的事情。”

“可是你喜欢蒋山川？”

“也不是。那时候才还不满二十岁，我也不知道喜欢谁。你爸去部队前让我嫁给他，我就同意了。蒋山川的心意我看出来了，可是他没说过那个话，后来就算了。唉，那个年代，跟你们现在的人不一样。”

“嫁给我爸你后悔了吗？”

“没有，没有。”母亲连连摆手，“你爸对我很好，对你也好。”

打从记事起，父亲就一直在部队，只有放假才会短暂地回来住几天，可是对她依然严厉。

冯自珍上初中时父亲才转业回来，三四年的时间还不足以让父女关系变得亲近，父亲就牺牲了。

可他依然是父亲，冯自珍依然对他抱有特殊的情感。

“那你们以前有没有做过什么对不起我爸的事儿？”冯自珍冷眼问道。

“没有。”从黑黢黢的过道里传来一个声音。

蒋山川走了过来，道，“从来没有。”

蒋山川依然记得他再见赵唯华时的场景，她扎着羊角辫，穿一件红格子衣服，还戴着白色的袖套。

她在供销社给人帮忙，对每个人都笑意盈盈。

他们住得并不远，小时候也都见过，还一起玩儿过。

可是未曾留意，她一夜间长大，突然就出落得这般标志。

蒋山川去买一包盐或是一根笔，就是想跟她多说两句话。

笔买回去不敢用，第二天又去换，见她一面总是高兴的，却怕她把自己当成斤斤计较的人。

蒋山川与冯桐光整日形影不离，他们每天上下学从供销社门口过，他的心思必然被冯桐光看出来了。

可他从来不问，在赵唯华面前也不动声色。

倒是蒋山川自己有意无意提起，不吝惜与冯桐光分享心事。

两人一起报考军校，只有冯桐光入选，蒋山川因为个子矮了一点儿落选了。

当时工厂扩招，而且效益不错，蒋山川便进了工厂。

冯桐光入伍那天，蒋山川一直送他到火车站。

他不断地替他整理胸前的红花，心里万般不舍却说不出口。

而冯桐光看起来也很沉闷，好多次想要说些什么的样子，却始终没有开口。

蒋山川进了工厂的第三个月，他拿到了一笔季度奖。

他买了烟酒和几样糕点，终于鼓起勇气敲了赵唯华家的大门。

赵父是个和蔼的老教师，听说对这个小女儿相当疼爱。

当蒋山川讲明心迹时，却怎么也没想到，赵唯华已经和别人订亲了。

“也是不巧，就前几个月的事儿。因为女婿急着入伍，订婚宴也很匆忙，所以知道的人不多。唉，他们自己愿意，我们做父母的也不能拦着。”

蒋山川的脑袋嗡嗡作响，像被人塞进笼子里沉到了江里。

“谁，谁啊？”蒋山川哆嗦问道。

“桐光，冯桐光。”

蒋山川记不起来自己是如何踉跄着爬出赵家，又是如何压着恨不得立刻将冯桐光撕成两半的火气。

怪不得他不动声色，怪不得离开那天欲言又止，原来他心里揣着那么个惊天的阴谋。

冯桐光新兵训练时给他写过一封短信，不过关于部队生活尔尔，可是训练结束，他又去了新的地方，还未联系上。

蒋山川的怒火无处爆发，他去找赵唯华，抓着她的袖套将她从供销社拉出来。

“你订婚了？”他瞪着她。

她像被吓坏的小动物，除了点头，什么也不会说。

“你想跟他过吗？”

这句话，几乎是蒋山川最后的希望，可是赵唯华还是点了头。

当他看着因为惊吓而满脸通红的可怜姑娘，他觉得自己像个混球儿。

他本来想要表明心迹并将她抢过来的，可是面对她时，他知道一切不可能了。

在民风淳朴且有些传统的江城，婚姻大事，哪能这样出尔反尔的？

而且如果能嫁给军官，她又怎么愿意重新去选择一个工人？

蒋山川什么话也没说，转身离开了。

无论痛苦还是怒气，他都只能憋在心里，这是自己的事情，跟别人已经没有关系。

后来，他又收到冯桐光的信，他知道他去过赵唯华的家里，也知道了他们的事。

他写了满满六页的信，说他的情难自抑，说他被爱情冲昏了头脑，字里行间也全是歉意。

蒋山川将信撕得粉碎，揉成一团投进江水里。

他看着那团白纸被江水冲开，像花瓣一样慢慢散去。

从此，他再也没有理会过冯桐光，也没有理会过赵唯华。

很快，蒋山川也结婚了，新娘是郊县一户农家的女儿，干干净净，也很精明。

即使没有当年对赵唯华的心动，他对新娘也很有好感。

日子慢慢朝前推，他们有了儿子小刚，蒋山川也有了分房的资格，工厂效益不错，妻子也在子校的后勤找了份临时的工作，他们的生活也平静且温馨。

还是幼儿园的老师先发现的，小刚似乎跟别的孩子很不一样，他迟迟说不了话，行为模式也很怪异。

蒋山川带小刚去过好多家医院，他第一次知道“自闭症”，小刚也被确诊了自闭症。

正常学校不肯收小刚，妻子只能辞职在家照顾他。

可是日复一日的努力没有任何效果，小刚的语言和行为能力没有一点儿进步，反而常常出现暴力倾向。

小家庭的氛围急转直下，他们开始争吵，抱怨，互相咒骂。

终于，在小刚六岁时，妻子连一个字也没有留下，带着家里所有的钱离开了。

在最黑暗的时刻，冯桐光在别处听说了故友的故事，带着大包小包和五百块钱出现了。

他们喝了一夜的酒，现实的困境解开了过去的矛盾，痛苦溶解在了酒里，往事也随着酒精挥发。

他们重修旧好。

“过去的很多年，你爸一直在帮我，一放假就来找我，部队发了东西他都直接寄给我，还给我寄钱。他转业回来后帮的就更多了，时间长了，我们的关系也缓和了。”蒋山川道。

“你们为什么不告诉我？”冯自珍看向母亲。

“你也只是个孩子，跟你说这些有什么用呢？”

“可是我大了你也没告诉我。”

“没办法告诉你。”蒋山川道，“当年你爸爸牺牲，我本来想去看看你，可是你妈不让。因为你爸爸舍命救下来的人，就是我和小刚。”

冯自珍脑袋“嗡”一声响，心里一沉，浑身都颤抖起来。

蒋山川永远记得他带小刚去跳江的那一天。

小刚被查出了心脏病，医生说做动手术要花十几万。

那阵子厂子效益不行，很多工人都下岗。领导照顾他，给他留了个饭碗，可是工资却少得可怜。

满足日常的温饱已不容易，哪还有什么积蓄。

整个夏天，蒋山川骑着他的二八自行车，四处奔波筹钱。

平日里还客客气气的亲戚朋友，一听到要借钱都变了脸色。

除了冯桐光一口答应下来能拿五万外，跑了快一个月，也就凑出了万把块钱。

而且他知道，这是冯桐光家所有的钱了，那是他给女儿攒着上大学的钱。

那个夏天的雨似乎没完没了，下得蒋山川的心都凉透了。

心灰意冷之下，他给冯桐光留了个字条，带着小刚去了江边。

小刚从小喜欢去江边玩儿，可是他太胖，又有语言障碍，蒋山川从来也没教过他游泳。

那天，他给小刚买了他爱吃的炸鸡，还给他喝了可乐，这些都是平时不让他吃的东西。

小刚开心地吃完，还想要。蒋山川告诉他，下去游一圈儿就再给他买。

蒋山川水性很好，小刚也见过他游泳，可是小刚不知道自己不会。

蒋山川先跳了下去，没一会儿，如蒋山川所料，小刚也跟着跳了下来。

小刚先是在水里扑腾着，可是除了水声，他听不见他的叫喊。

他看着小刚那颗大脑袋时不时地冒出来，看着水花也越来越小，他努力回忆着生活的苦难，强忍扑过去救他的冲动。

蒋山川就那么看着他挣扎，看着他走向解脱的彼岸。

“小刚，只要几分钟就好。几分钟后，你就感觉不到痛苦了。” 蒋山川握紧了拳头，心如死灰，“也许，顺着江漂下去，才是咱们父子最好的归宿。” 

蒋山川原想等小刚不动了，他也跟着漂下去，可是他怎么也没想到，随着“噗通”一声响，一个身影跳了下来了，一点一点靠向小刚，将他拖上了岸。

小刚那么胖，力气又大，有好几次，那个人都要被小刚拽进水里，可他还是不放弃，挣扎着冲向岸边。

是冯桐光！

他们上高中时多少回一起在江上游泳，蒋山川只需一眼就能认出他来！

那时候，蒋山川已经快没有力气。

他无法从冯桐光手里把小刚夺回到江里。

残存的意志告诉他，冯桐光来救小刚，大概是老天爷的意思，那这孩子就命不该绝，将来是被送给人还是交给福利院都由他去吧！

他不想再陪着他了，他陪不动了。

可是他知道，冯桐光不会轻易放弃他，他曾是军人，他怎么可能看着自己的朋友软弱求死？

为了避开冯桐光，蒋山川咬牙游到了江心深处，然后撒开了手脚，顺着江水漂流，任由自己往下沉。

他看着团团的乌云和白花花的天空，耳朵在江水里听到一片宁静，他感到一种前所未有的解脱。

可冯桐光还是冲上来了。

当蒋山川因为被拉扯而恢复意识时，他已经被冯桐光拦腰朝岸边拖去。

他已经力气全无，大脑无法控制自己的身体。他像块儿木头一样被水追逐，只有冯桐光像根绳子一样拉着他，与水流苦苦抗争。

一个浪打了过来，他们被推下去好远，连在一起被水流快速推动。

也不知漂了多久，蒋山川的后背被重重一击，他撞在了江中一块儿大石头上。身体一个侧翻，石头下的水草挂住了他的腿。

当他反应上来时，腰间的那根绳子却松开了。

当他趴着石头向下看去时，冯桐光化成了一个小点儿，随着江面起伏了几下，便消失不见了。

除了白花花的江面，他什么也找不到。

冯桐光不见了。

他终于听到一些声响，是岸边人群的呼喊声，是消防车的喧闹声，可是江面空空荡荡，什么也没有了……

冯自珍只知道当年父亲是为了救落水群众而牺牲，可是被救的人却从来没有现过身。

她甚至还在母亲那儿抱怨过，他们怎么不懂感恩，没想到竟是母亲故意隐瞒了这一切。

“那阵子你爸跟我说小刚被查出了心脏病，动手术要花十几万，他想把家里的钱全拿出来帮小刚。

“可是我不愿意，就跟他吵了一架。那天你爸说联系不上蒋叔叔，一时恼火喝了些酒，后跟我又吵了几句，跑出去就再没回来了。

“等我再见到他，就是那个水里泡了几天的尸首了。”

母亲痛哭起来，就像从前刚得知父亲去世时那般悲痛。

冯自珍上前握住她的手，是久违的触感和温度。

“怪我，都怪我！”蒋山川老泪纵横。

冯自珍含着满腔的悲愤看着眼前这个老人，却不知道如何将气发出来。

她攥紧拳头，指甲掐进肉里，生疼。

可是她怎么也没想到，蒋山川竟从凳子上滑起，“噗通”跪在了她面前。

“我对不起你们娘俩。我给你妈磕过头了，却从来没有面对过你。是我害死了你爸，是我害得你们阴阳两隔，该死的是我啊！”

母亲扑过去扶蒋山川，扶不起来，就与他哭作一团。

两个头发花白之人那样失声痛哭，冯自珍却坐在那里，听着他们悲凄的声音，浑身颤栗。

原谅与否，似乎不再是个问题，在他们的故事里，她是最边缘的那个。

哪怕蒋山川跪在那里，自斥因为他的缘故让她失去了父亲，可是想来，她似乎也没有他想象的那么痛苦。

哪怕曾经为之痛苦过，如今也被岁月冲刷成了苍白。

那年，蒋山川也跪在赵唯华面前久久不能抬起头来。

他不敢奢求她的原谅，因为他知道这是无法被原谅的罪孽。

他更希望赵唯华打他或者骂他，哪怕能一时缓解他的痛苦，让他怎么样都行。

可是除了哭泣，她什么也没做。

他就那样一直跪着，用头撞着地面，等待着她哪怕一丝一毫的反应。

“好好活下去。”他听见哭声中那个细若游丝的声音。

如果冯桐光拼了命的要救他们父子，那他们就不该辜负他，就该在这个世上好好活下去。

他懂了。

蒋山川做到了，他带着自闭症的儿子，应对常人无法想象的困难。

他干过工地、摆过地摊、开过黑车，甚至还当过黄牛，最艰难的时候，他用尼龙绳把蒋小刚绑在家里，一天打三份儿工。

为了给蒋小刚做手术，他欠了十几万，其中还有几万是高利贷，他就是用自己的双手像愚公移山一样一点一点地去还钱。

而蒋小刚的病也不是一次手术就能好的，后续的治疗还要不断花钱。

除了蒋小刚，赵唯华母女成了他在这世上最关心的人。

冯桐光因他而死，他似乎就该对他妻女的幸福负起一定的责任。

他不敢直接面对赵唯华，更别提什么都不知道的冯自珍了。

可是逢过年过节，他都会偷偷送些东西去，一篮子鸡蛋、一些糕点或是市场上卖得好的小吃。

他还会塞些钱或是留几句安慰的话，可她从来没给过他回应。

起初，她连他的钱和东西都不肯收，可他依然坚持。

直到有一年中秋，他送过去的月饼没有再被退回来，他激动了好多天。

冯自珍上了大学后，当蒋山川又一次送了一桶油和一袋米过去时，赵唯华正好走出来，说：“帮我搬进去吧！”

两个孤独的灵魂，在相互的同情与孤独中，慢慢产生了感情。

他们说的话越来越多，也会互相提供帮助。

蒋山川帮赵唯华换灯泡、通马桶，蒋山川忙不开的时候，赵唯华会过去帮他照顾小刚，做做饭、收拾收拾家里。

直到冯自珍研究生毕业，他们才终于有勇气牵手走在一起。

可是赵唯华却总不敢认真地在女儿面前讨论这件事。

“这么些年，我不愿意管家里的钱，一来是我不会管，二来我怕钱在我手里，我会因为不忍心把钱都给蒋叔叔，可是这样对你不公平。钱多钱少，那是你爸该给你的。”

冯自珍从母亲的泪水里读到了她的矛盾。

一个给他温暖的男人和一个远方的冷漠女儿，她用她那颗并不聪明的大脑努力平衡双方，最后却委屈了自己。

“去年小刚又要做手术，实在没办法了，我就把房子签了出去。房子以后是你的，我肯定知道，所以只签了最少的年限，五年。你在上海安了家，也很少回来，所以——”

母亲像个做错了事被抓包的孩子，满眼都是愧疚。

而蒋山川挨着他坐着，他们两人的手就那么自然地握在一起。

冯自珍没有接话，她突然想到一个叫相濡以沫的成语。

自她上大学离家后，回来的次数屈指可数，她从没想过母亲一个人的生活是怎样的寂寞，也就未想过蒋山川给她的关怀有多么珍贵。

她想起前几年在电话里也提过让母亲再找一个伴儿的话，她没有拒绝，也没有答应，也许那个时候她心里已经有了打算，只是她不敢说出来。

她为自己与母亲的疏离感到惭愧，原来她的世界发生了这么多事，她竟全然不知。

“手术钱，还够吗？”她忍不住问道。

“房租是半年一付的，所以就先借了一些钱，只能慢慢给人家还。今年蒋叔叔摔伤了，不能工作，住院还花了些钱，所以我才去民宿那儿干点儿零活儿，等手上宽裕了就不去了。”

“我每个月给你的钱呢？”

“蒋叔叔说那个钱不能动，都留着呢，在我的卡上，你一年给我六万，有快五十万了。”

“都出去借钱，为什么不动这个钱？”冯自珍有些意外。

“你在上海开销大，人生地不熟的，怕你突然有事儿要应急。”蒋山川道。

冯自珍点点头，没有再说话。

漆黑的走道里传出“咚咚”的砸门声，蒋山川突然跳起，说“我去看看小刚。”

他扶着腰跛着脚又走进那一团漆黑，砸门声也随之消失。

冯自珍看了眼母亲，看到了她眼里的关切。

她已经与他们父子连接在一起了，而那份连接里有痛苦和无奈，也有很多的温暖。

江水又涨了。

好在天气还不错，冯自珍和母亲在江滨大道并肩前行。

不远处就是花田坊，冯自珍能看到自家红色的房顶，在蓝天白去之下，有种岁月的温情。

“我不反对你再找个老伴儿，但我不想你跟着别人受苦。”冯自珍说。

“蒋叔叔不是别人，我们年轻时就认识了。”

“如果他比我爸先向你表白，你是不是就嫁给她了。”

母亲看了冯自珍一眼，点了头。

“以前的江城，那么大一点儿，人也很少。一起长大的这些人，彼此都认识。

“你爸和蒋山川都对我好，我也不知道怎么选。不像你们现在的年轻人，都那么有主意。

“就是有时候想，如果我跟蒋山川结婚了，他是不是就不会被小刚拖累了，可是又想，那你爸会不会生下小刚那样的孩子，唉，反正怎么想都不对。

“我们这些人啊，就像一个树杈上长出的叶子，都是连在一起的。”

冯自珍无法理解那样的感情，在上海奋斗多年，她在乎的只有事业和成绩，好像对于婚姻都不怎么执着，结婚离婚，甜的苦的，她像冷脸穿过两扇门。

无论是交往过的男人还是结过婚的孙承达，她也都能迅速抽离。

父亲、母亲和蒋山川的故事让她看到一种可能性，原来人可以这样不顾自身安危去帮助和扶持别人。

对母亲而言，蒋山川那破旧的三居室也一定比空荡荡的三层楼房要温暖。

相比之下，她觉得她缺少了很多东西，她第一次觉得遗憾。

“你们想结婚就结吧，我不阻拦了。”

她还想说“我只是心疼你”，可她还是没有说出口。

“结不结的，都无所谓，现在这个年代，也不会有人指指点点。”母亲回头看她，道，“你也别觉得我委屈，蒋叔叔虽然没有钱，可他待我很好，比你爸以前还要好。

“小刚也不错，别看他块头那么大，可是心里还是个孩子。那天就是因为蒋叔叔搬快递时撞到了我，他想护着我，可他趁不住手上的劲儿，一下子就把他爸连人带箱子推了下去。老年人骨头脆，一下子就骨折了。”

母亲叹了口气，道：“到了我们这个年纪，也不是吃得好穿得好才算好，心里舒服才是真的好。”

“你觉得好就行。我给你的钱，你拿去给人还吧，我把上海的房子卖了，现在手上也不缺钱。”

“怎么突然卖房子了？好不容易买的。”

“我跟孙承达离婚了。”

江水平静地流动，母亲盯着冯自珍看了很久。

“这才几年呀？”

“不到两年。”

“怎么了呀？”母亲惊讶无措的样子像个孩子。

“过不到一起了，人家喜欢别人了。”

冯自珍怎么也没想到，她的随口敷衍竟然让母亲掉下了眼泪。

“怎么这个样子？”她有些激动，“我找他去，我问问他。”

冯自珍一阵苦劝，才让母亲平静下来。

两人在江边站着，吹着细风，看着宽阔的江面。

“我文化水平低，你什么都不跟我说。”母亲道，“有时候看看别人家的母女，亲亲热热的，也羡慕。”

“不是你文化水平低，是我太自以为是了。”冯自珍道，“我以前太骄傲了，我从来没有尊重过你，总以为自己什么时候都是对的，直到这次离婚。

“我没有想象中那么痛苦，但我的骄傲全被击碎了。也许，生活根本没有明确的对错，好好生活才是唯一的路。”

“唉，你又说我听不懂的话了。”

“听不懂也没关系，你高兴就行了。”

冯自珍搂过母亲的肩膀，动作有些生疏，却觉得温暖，“以后每周都给我打个电话吧，有什么事儿别再瞒着我了。”

母亲狠狠地点头，眼角有泪花闪了出来。

（《母亲的选择》九锡/著 完）

本篇文章来源于微信公众号: 每天读点故事