我负丹青

人到了老年，会逐渐恢复一些童年时的性格特征。缺点如贪吃、贪玩、任性，优点如可爱、执着、明净。

当一生即将走过，拾点往事，最令人不舍的，会不会只是童年时吃过的一碗豆腐脑，放过的一只风筝，或者家门口的那条蜿蜒小河？

长长 416 页的吴冠中自传《我负丹青》，阅毕掩卷，一个满头华发的倔老头形象久久挥之不去。“艺术选择了艺术家”，恐怕是吴冠中艺术生涯的真实写照。

自小家贫，从考试到考试，继而出人头地，许是每一个农家子弟的梦想。中学毕业，考入浙大高工的电机科，工业救国，生活亦有保障，吴冠中来到了命运的转折点。军训时结识了国立艺专的朱德群，偶然一次参观，吴冠中被“美”之女神俘虏，从此踏入艺术之门。

36 年考入国立艺专，47 年留学巴黎，50 年回到祖国时，吴冠中正是而立之年刚过。他准备根植于的祖国土壤中，走一条“洋为中用”的艺术蹊径。

采撷最美的风光，往往需到悬崖峭壁处。派系斗争，十年动乱没有能够摧毁艺术家执着的心灵，磨难是一块试金石，见证并煅造了这位中国的“印象派”大师。

梵高是吴冠中一生之中最为倾心的画家。一见钟情，终生陶醉。相近的心灵才能相互吸引。梵高的画，情之火热，色之华丽；梵高的文，真诚质朴，豁达直白。生命与热情，是艺术家创作的永恒主题。

燕子的意象多次出现在吴冠中的绘画作品中。从八十年代的《双燕》、九十年代的《秋瑾故居》，到二千年的《往事渐杳，双燕飞了》，燕本良善，是吉祥与希望的象征，同时也寄托了作者对故土家园的深深眷念。

都说艺术家是最不通人情世故的那类人。对艺术对美的执着，容易使人忽略自身乃至周围人的存在。他的刚直，他的真诚，得罪了不少人，也吸引了真正的挚友。

30 年的远隔重洋，不能割断他与朋友之间的友情。81 年吴冠中回到巴黎，与老友熊秉明重逢：“额头的皱纹对着额头的皱纹，两个年轻人在这咖啡店里老了三十年。”

正如吴冠中的恩师吴大羽所言：“怀有同样心愿的人无别离。”吴冠中与熊秉明、朱德群的友谊没有因为时间，因为距离而冲谈，却象窖中的陈年美酒，散发着沉郁的芬香。

艺海茫茫，无涯之舟，无以系缆。艺术上的探索永远没有穷尽。七十岁的吴冠中，开始关照生命。相濡以沫的老伴，退休后陪他走天涯，四处写生。老伴因冠心病住院，吴冠中审视内心：老伴的淡泊与善良始终是他精神上的保护伞，他再也离不开这保护伞了。

八万字的自传，既是作者心灵的写照，又真实描绘出林风眠、吴大羽、潘天寿、徐悲鸿、卫天霖、苏弗尔皮、潘玉良、江丰等人的历史影像。

吴冠中笔触间流淌着真诚与坦荡，却也夹着一股天然的硬气，是“无欲则刚”，也是倔强的天性使然。“风格是作者的背影，自己看不见。”吴冠中慢慢走近，又渐行渐远，直到融入那一片山水间。

本篇文章来源于微信公众号: 美在高处